நான் கலிபோர்னியாவுக்குச் செல்கிறேன் என்று தென் கரோலினாவில் உள்ளவர்களிடம் சொல்வது இதேபோன்ற எதிர்வினைகளைத் தூண்டியது: “நீங்கள் நன்றாகப் பொருந்தப் போகிறீர்கள்!” “அது நீங்கள்தான்!” “நீங்கள் விரும்புவீர்கள்.” (அவ்வப்போது “அந்த தாராளவாதிகள் அனைவரையும் கவனியுங்கள்! ")
நானும் மிகவும் உற்சாகமாக இருந்தேன். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, கலிஃபோர்னியாவுக்குச் செல்வது என்பது என் வாழ்க்கையை பல வருட கடற்கரை நகர விடுமுறையாக மாற்றுவதாக நான் உறுதியாக நம்பினேன். எனது மதிய உணவு இடைவேளையில் எனது சர்போர்டைப் பிடிப்பதும் சில அலைகளைப் பிடிப்பதும் இருக்கும். குயினோவா போன்ற கவர்ச்சியான சைவ உணவுகளில் நான் பிழைப்பேன். நான் தென் கரோலினாவுக்கு வருகைக்காகத் திரும்பியபோது, எனது வெண்கல நிறத்தில் முடிவில்லாத பாராட்டுக்களைத் தாங்க வேண்டும். எனது நண்பர்கள் சமீபத்திய இண்டி இசைக்குழுக்கள் குறித்து எனது ஆலோசனையைப் பெறுவார்கள், அதற்கு நான் ஒரு சோகமான பதிலைப் பெறுவேன், ஒரு ரெக்கார்ட் பிளேயர் இல்லாமல், அனைத்துமே அர்த்தமற்றவை, ஏனென்றால் அவர்கள் தங்கள் ஆல்பங்களை எல்பிக்களில் மட்டுமே வெளியிட்டனர்.
என் கணவரும் நானும் தொடர்ந்து சூடான மற்றும் இடைவிடாமல் வெயில் நிறைந்த நகரத்தில் மகிழ்ச்சியான மற்றும் நவநாகரீக வாழ்க்கையை நடத்துவோம். வெளிப்படையாக.
குயினோவாவின் மிகுதியைப் பற்றி குறைந்தபட்சம் நான் சரியாக இருந்தேன்.
நான் விரைவாகக் கற்றுக் கொள்ள வந்தபோது, கலிபோர்னியா ஒரு பெரிய இடம், அதன் பிக் சுர் மற்றும் லாஸ் ஏஞ்சல்ஸில் சிறந்ததாக இருக்கும் என்ற எனது தென் கரோலினா எதிர்பார்ப்புக்கு ஏற்ப அதன் மாறுபட்ட நகரங்கள் (மற்றும் தட்பவெப்பநிலைகள்) எதுவும் வாழ முடியாது. குறிப்பாக நான் சென்ற சிறிய வடக்கு கலிபோர்னியா கல்லூரி நகரமான டேவிஸ் அல்ல.
இங்கே எனது முதல் வருகையின் போது, கார் ஜன்னல்களுக்கு அப்பால் முடிவில்லாத விவசாய நிலத்தில் சந்தேகம் அடைந்தேன். "அவை நெல் வயல்கள், மற்றும் கோடைகாலத்தில் சூரியகாந்திகளை நீங்கள் விரும்புவீர்கள்!" என் கணவர் ஒவ்வொரு பயிரையும் எனக்கு உற்சாகமாக அடையாளம் காட்டினார், அதே நேரத்தில் நான் ஒரு பசிபிக் பெருங்கடல் சொர்க்கத்தைப் பற்றிய எனது பார்வையில் வர்த்தகம் செய்யப் போகிறேன் என்பதை உணர்ந்தேன். எனக்கு முன்னால் உள்ள உண்மைக்கு: விளைபொருட்களின் கடல். நியாயமான வர்த்தகம் போல் தெரியவில்லை.
கலாச்சார அதிர்ச்சி அங்கு முடிவடையவில்லை. எடுத்துக்காட்டாக, எனது குப்பைகளை எடுத்து தொட்டியில் இறக்குவது என்ற எளிய கருத்துக்கு நான் பழகிவிட்டேன். இங்கே, குப்பைத் தொட்டிகள் குப்பை நிலையங்களைப் போன்றவை, மறுசுழற்சி முதல் உரம் வரை அனைத்திற்கும் பின்கள் உள்ளன (ஒவ்வொரு வகைக்கும் என்ன தகுதி இருக்கிறது என்பதற்கான படங்களுடன் முழுமையானது). எனது வெற்று காபி கப் மற்றும் காகிதப் பையை எடுத்து, அவற்றைத் தூக்கி எறிய நான் மிகவும் ஆசைப்பட்டேன், கடைசி தொட்டியில் “குப்பை, ” “குப்பை, ” அல்லது “குப்பை” என்று பெயரிடப்படவில்லை என்பதை நான் கவனிக்கும் வரை அவற்றைத் தூக்கி எறிந்தேன். இயற்கை அழுதுகொண்டிருக்கும் திகிலூட்டும் படம் (சரி, இது ஒரு நிலப்பரப்பின் படம், ஆனால் இன்னும்). ஆகவே, அடுத்த ஐந்து நிமிடங்களில் எனது உருப்படிகளை ஒவ்வொரு தொட்டியிலும் காட்டப்படும் பொருட்களுடன் குற்ற உணர்ச்சியுடன் பொருத்திக் கொண்டேன், “நீங்கள் அதை உரம் தயாரிக்கலாமா?”
குப்பை வரிசையாக்கத்தைத் தவிர, இதுவரை நான் செய்த மிகப்பெரிய சரிசெய்தல் போக்குவரத்துதான். டேவிஸில் ஏ முதல் பி வரை செல்வது இரண்டு சக்கரங்களை உள்ளடக்கியது, நான்கு அல்ல. பைக்கிங் மிகவும் உன்னதமானது, எனக்குத் தெரியும் your நீங்கள் நகரத்தை சுற்றி மிதக்கும் போது ஒரு வெயில் நாளில் உங்கள் கழுத்தில் ஒரு சிறிய தாவணி காற்றில் வீசுகிறது. எனது முதல் சில சவாரிகளும் அதற்குக் குறைவானவை அல்ல.
ஆனால் அது மாறிவிட்டால், குளிர்காலம் டேவிஸில் மழைக்காலம். . டவுன்டவுனின் மையப்பகுதிக்கு இரண்டு மைல் தூரத்தில் மழை பெய்தேன், அங்கு நான் என் பைக்கைப் பூட்டிவிட்டு அருகிலுள்ள வெய்யில் சென்றேன்.
பின்னர் நான் பார்த்ததைக் கண்டு நான் ஆச்சரியத்துடன் பார்த்தேன்: மாணவர்கள் மகிழ்ச்சியுடன் துடிக்கிறார்கள். குடைகள் இல்லை, தாவணி இல்லை, மழை அமிலத்தால் ஆனது போல் சலசலப்பு இல்லை. அவர்களின் நாட்களைப் பற்றியது.
இந்த மாணவர்கள் நான் இருந்த அதே மழை மேகத்தின் கீழ் இருந்தனர். தெருவின் என் பக்கத்தில் காற்று வீசுவது கடினமானதாகவோ அல்லது குளிராகவோ இல்லை என்பதை உணர்ந்த நான், அவற்றின் உள்ளடக்கத்தின் மர்மத்தைப் பற்றி யோசித்தேன். கையுறை வார்மர்கள்? Overcaffeination? லாங் ஜான்ஸ்? என் முகத்தில் ஈரமான குளிர்ச்சியை உணரவும், அதைத் தவிர்ப்பதற்கான ரகசியம் என்ன என்று யோசிக்கவும் என்னால் முடியவில்லை.
அது என்னைத் தாக்கியது: உங்களால் முடியாது.
என்னைப் பொறுத்தவரை, கிழக்கு கடற்கரை மாற்று அறுவை சிகிச்சை, இது நான் கனவு கண்ட புகழ்பெற்ற கலிபோர்னியா வானிலை அல்ல. ஆனால் உள்ளூர்வாசிகளுக்கு இது ஒரு வாழ்க்கை மட்டுமே. வானத்திலிருந்து விழும் ஒவ்வொரு கைவிடப்பட்ட மழைத்துளியையும் பார்த்து உள்ளூர் மக்கள் நேரத்தை வீணடிக்கவில்லை; மாறாக, அவர்கள் வைத்திருந்த நல்லதை அவர்கள் ரசிப்பதை நான் பார்த்தேன் - வறுத்த காபி பீன்களின் வாசனை காற்றில் தொங்கிக்கொண்டிருக்கிறது, தணிந்த ஓக்ஸின் ஆழமான பச்சை, நண்பரின் நாளின் நிகழ்வுகளைக் கேட்பது. இப்போது ஒவ்வொரு கலிஃபோர்னியரும் நேர்மறையாக நேர்மறையானவர்கள் அல்ல, ஆனால் அவர்கள் தங்கள் அணிவகுப்பில் பருவகால வானிலை மழையை அனுமதிக்கவில்லை என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது.
இந்த சாதாரண அனைத்தையும் ஒருநாள் கண்டுபிடிப்பேன் என்று நான் நம்புகிறேன். ஆனால் அதுவரை, ரகசியம் இதுதான் என்று நான் நினைக்கிறேன்: ஏதேனும் ஒரு புதிய இடம், ஒரு புதிய கலாச்சாரம், ஒரு புதிய வேலை சாதாரணமானது வரை, சரிசெய்ய ஒரே வழி திறந்த மனதை வைத்திருப்பதுதான். நம்பிக்கையைத் தொடருங்கள்.
அந்த வெய்யில், மந்தமான மற்றும் மர்மமான கீழ் நின்றதிலிருந்து, நான் ஒரு சிறந்த மழை ஜாக்கெட் மற்றும் ஒரு சிறந்த அணுகுமுறையில் முதலீடு செய்தேன். பிந்தையது இன்னும் சில நாட்களைக் கண்டுபிடிப்பது கடினம் என்பதை நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன் - ஆனால் நான் கற்றுக் கொண்டிருக்கிறேன்.
